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On n’en finit pas de (re)découvrir les femmes en migration. Comme s’il fallait à chaque fois et toujours légitimer de s’être risqué-e dans ce champ de recherche resté longtemps en marge à la fois des études sur les femmes, le genre et les rapports sociaux de sexe, et des recherches sur les migrations. Obligation réitérée à justifier cet objet1, par sa nouveauté, par le besoin de combler des lacunes ou de faire sortir les femmes de l’ombre, ou encore par leur présence accrue dans les flux (l’incontournable féminisation). Nous ne sommes pourtant plus sur un terrain à défricher, loin de là. Quant à l’accroissement du nombre des femmes dans les migrations internationales, celui-ci n’a rien de spectaculaire : la féminisation est un processus très lent qui de surcroît ne relève pas d’une progression linéaire (Zlotnik, 2003 ; World Survey Women in Migration, 2006 ; Morrison et al., 2008). De fait, on a commencé à en parler il y a presque trente ans déjà. Dernièrement, l’argument à l’appui du rituel de justification change : estimant le champ d’étude « largement balayé », il s’agit d’expliquer un « choix éditorial si peu original » (Blanchard, 2007). 

Ce besoin de légitimer ce choix par la découverte d’un champ occulté, ou au contraire, de devoir se justifier d’un supposé manque d’originalité, ne relève-t-il pas d’un même rapport à l’objet lui-même, doublement surdéterminé, dominé ? Un objet peu « digne », car cumulant les deux dimensions immigré et femme à la fois : une science « pauvre » car sur les « pauvres » disait Abdelmalek Sayad (1984) à propos de la sociologie de l’immigration ; tandis qu’« on ne produirait pas de la pensée » en ce qui concerne les recherches sur les femmes, une croyance qui subsiste encore aujourd’hui comme le rappelle Geneviève Fraisse (2003). Aujourd’hui, trente ans après un premier état de la question sur le sujet en France (Morokvasic, 1975) et plus de vingt ans après Birds of passage are also women (Morokvasic, 1984), force est de constater que le contexte a profondément changé, favorisant les débats et la production de connaissances sur les femmes ou le genre et la migration. Faut-il pour autant conclure comme il y a plus de vingt ans que l’impact de ces connaissances accumulées sur la recherche et la politique demeure malgré tout minime, justifiant des rappels périodiques sur la nécessité de combler les lacunes de nos connaissances2 ? En somme, malgré la connaissance, la reconnaissance ne serait pas (encore) au rendez-vous — et l’invisibilité ou plutôt l’invisibilisation des femmes immigrées continuerait ? (Morokvasic, Catarino, 2007).

Dans ce texte, qui renvoie à certains moments de mon parcours personnel, je vais revisiter les années soixante-dix et quatre-vingts et rappeler le contexte dans lequel j’ai commencé à travailler il y a trois décennies ; signaler les débuts de la lente construction d’un champ de recherche en marge (et depuis peu au croisement) des travaux sur la migration et de ceux sur le genre ; rappeler brièvement enfin, les continuités et les discontinuités, les certitudes et les stigmates qui subsistent.

Double « absence »
En rétrospective, il n’est pas étonnant que les femmes immigrées aient été longtemps invisibles dans les recherches sur l’immigration, celles-ci également tardives3, dans la mesure où les femmes sont res​tées dans l’ombre dans tous les autres domaines. C’est dans les années soixante-dix qu’on a commencé à les découvrir ou à les re-découvrir, en France, en Allemagne, en Suisse et dans d’autres pays d’Europe occidentale.

Les deux discours, celui sur l’immigration privilégiant l’homme comme le référent universel, et celui sur les femmes et les rapports sociaux de sexes, ont pendant longtemps évolué sans se croiser et sans se connaître. Ce cloisonnement des recherches avait évacué de leurs champs respectifs ne serait-ce que la référence aux femmes immi​grées. Et encore aujourd’hui, il arrive que « les migrants » et « les femmes » soient traités comme des catégories mutuellement exclusives. 

La visibilité des femmes en migration n’est pas corrélé à leur présence
Je suis moi-même partie des « silences » et de l’invisibilité des femmes dans la recherche sur la migration, il y a une trentaine d’années. J’avoue : je les ai découvertes sur le terrain, lors de mes recherches sur les travailleur-e-s yougoslaves en France, alors que les écrits et les travaux qui m’avaient guidée ne voyaient que le migrant homme comme référent (les travaux de l’Ecole de Chicago par exemple). En France comme partout en Europe occidentale, il était question des « travailleurs immigrés et leurs familles », avec la supposition sous-jacente que les travailleurs étaient des hommes (Widgren, 1975). Au départ donc, « myope » en ce qui concerne le genre, j’ai pourtant découvert des écarts significatifs dans les réponses des femmes et des hommes quant aux motifs de leur départ, leurs rapports au pays d’origine, leurs responsabilités à l’égard des membres de la famille resté-e-s au pays (notamment les enfants, mais aussi d’autres parent-e-s), l’importance accordée à l’identité nationale, ou encore l’expérience de la vie en migration, de la société ambiante, du travail, enfin l’orientation vers le retour. J’ai découvert également que les rubriques statistiques ne permettaient pas toujours de distinguer les femmes et les hommes4, ni les étrangères parmi les femmes, ni de séparer les femmes des enfants. Par ailleurs, mes observations de terrain ne correspondaient pas au stéréotype de la femme étrangère recluse, analphabète et ne travaillant pas à l’extérieur. Après un premier « état de la question » circonscrit à la recherche en France, mon travail sur la migration féminine s’est prolongé par des tentatives de dépasser « le nationalisme méthodologique » (Wimmer, Glick-Schiller, 2003) qui, m’emmenèrent à comparer la migration des femmes en France, en Allemagne et en Suède, et plus tard à étudier leurs activités entrepreneuriales dans plusieurs pays européens (Morokvasic, 1987, 1991).

Parlant des sources d’invisibilité des femmes immigrées, il faut d’emblée distinguer entre, d’une part, la présence des femmes immigrées par rapport aux hommes dans la migration et, d’autre part, les représentations. En effet le rapport numérique homme/femme variait sensiblement d’une nationalité à l’autre : au départ, la migration algérienne était majoritairement masculine (une femme pour sept hommes nous dit Sayad en 1977), de même que la migration malienne : « Pour trouver les femmes, j’ai dû aller dans les villages d’origine » (Quiminal in Golub, Morokvasic, Quiminal, 1997). Pour d’autres nationalités par contre, espagnole, portugaise, yougoslave, les femmes ont été beaucoup plus présentes depuis longtemps, ce qu’attestent d’ailleurs les statistiques. Malgré cette pluralité de situations, une vision globale de la migration comme phénomène exclusivement masculin s’est imposée, marginalisant ou invisibilisant certaines situations où les femmes étaient pourtant très présentes, y compris sur le marché de travail. Rares sont celles et ceux qui reconnaissaient leur myopie et les limites d’une démarche qui exclut les femmes, comme Berger et Mohr dans leur Seventh man — qui eut à l’époque un retentissement international (1975).

Cette invisibilité est aussi probablement due au fait que les analyses sociologiques les plus poussées de l’émigration/immigration ont porté sur les migrations algériennes, notamment le travail fondamental d’Abdelmalek Sayad, qui a tant influencé la sociologie de l’immigration naissante en France. On sait que pour lui, l’émigré/immigré est dans un premier temps ou « âge », le délégué paysan d’une société appauvrie qui cherche à survivre grâce à l’émigration, et qui dans un deuxième temps s’en détache pour réaliser ses propres aspirations (1977). Cet immigré est un travailleur, « le travail étant la justification même de l’immigré ». Il est l’homme seul qui a laissé sa famille au pays. La présence des femmes immigrées est occultée et pour peu qu’on se réfère à elles, ce n’est pas en tant que travailleuses mais en tant que membres de la famille. Personnes à charge donc, qui éventuellement « font des ménages » (Cordeiro, 1978), ce qui ne suffira pas pour parler de leur contribution économique, « productive ».

Il faut se rappeler que dans les années soixante-dix, la conception du travail n’englobait pas toutes les activités accomplies par les femmes — le travail des femmes commençant seulement à sortir de l’ombre. Esther Boserup publie son ouvrage sur les femmes et le développement en 1970, tandis que les travaux féministes commencent à peine à déconstruire et reconstruire le concept même du travail — élargi au travail non salarié, non rémunéré, non marchand et au travail informel (Hirata et alii., 2000). En ce qui concerne les étrangères, le travail dans les services aux particulier-e-s ou dans la confection était souvent invisible, non déclaré ou non rémunéré — Madeleine Guilbert et Viviane Isambert-Jamaty ont souligné différentes conditions qui favorisaient la clandestinité chez les femmes (1956).

En mai 1974, le Centre de Développement de l’OCDE organise un séminaire sur le thème de « La migration internationale dans ses relations avec les politiques d’ajustement industriel et agricole »5(OCDE 1974). Nous sommes deux femmes sur une trentaine de participant-e-s, expert-e-s ou représentant-e-s des pays concernés et des organisations internationales, et seules à parler des transformations sociales, placées en fin du séminaire. Provoqué par le « femmes » de mon titre, avant même que je ne présente ma communication, un éminent spécialiste des migrations d’une organisation internationale qui d’ailleurs en aparté soulignait n’avoir jamais rencontré de travailleur migrant in vivo déclare : « Je ne vois pas de lien entre les femmes et le développement ».

A l’époque, les chercheur-e-s proposent des théories générales et des modèles issus d’études dont les femmes sont exclues et où les migrant-e-s apparaissent comme des entités asexués (Hoffman-Nowotny, 1975 ; Esser, 1980). Ceci était le cas non seulement dans des pays où les hommes étaient effectivement plus nombreux parmi les migrant-e-s (Lawrence, 1974), mais également dans des migrations où les femmes étaient souvent plus nombreuses que les hommes (Browning, Feindt 1971 ; Price, 1971).

En France, la littérature sur les migrations oscille alors entre l’exclusion des femmes et le stigmate de la femme isolée, inactive et analphabète. « Dans cette société française où la famille est glorifiée […] on a fait venir des hommes seuls ». La femme « ne travaille pas, ne parle pas la langue, ne sait ni lire ni écrire. » (Minces, 1973). Bernard Granotier (1971) leur consacre à peine quelques lignes dans son ouvrage sur les travailleurs immigrés en France. « Le métier, ce mode privilégié d’adaptation n’existerait pas pour les femmes » (Granotier, 1971), elles sont exclues de la production. Tandis que l’émigration-immigration des hommes serait essentiellement économique, celle des femmes apparaît comme non-économique, c’est en tant que « femmes d’immigrés » qu’on les donne à voir. Certes, la présence des femmes autorise à parler de la famille, comme par exemple dans l’étude d’Ahsène Zehraoui (1976). Elles n’en demeurent pas moins de silencieuses figurantes, témoins et non actrices — c’est sur le « nous » du chef de famille que s’appuie l’analyse de l’auteur, qui conclut à l’isolement de la femme au sein de sa propre famille comme au sein de la société d’accueil.

Invisibilité dans la recherche sur les femmes et sur les rapports sociaux de sexe
A la fin des années soixante et au début des années soixante-dix, naissent des mouvements de libération des femmes dans le monde entier, tandis que les Women’s studies se développent rapidement dans différentes disciplines — avant tout outre-Atlantique. 

Pourtant, les femmes immigrées sont indicibles, impensables même, derrière « la femme universelle » — dans les débats, les mesures politiques, les recherches féministes ou les luttes syndicales de l’époque. Dans son essai sur Le Feminisme (1979), Andrée Michel rappelle le credo : « Enfermées dans la famille, les femmes produisent et reproduisent la force de travail dont la société a besoin [...]. Le système patriarcal, antérieur au système capitaliste, se base sur cette “ production invisible ” des femmes dans la famille. C’est donc à ce niveau que doit être portée la lutte féministe, en rendant les femmes conscientes que la première exploitation subie se trouve dans cette production domestique, cause dominante de leur situation d’infériorité dans les autres domaines de l’économie, de la culture et de la politique ». Andrée Michel n’oublie pas les inégalités : « si toutes les femmes sont opprimées, elles ne le sont pas au même titre », en soulignant notamment la situation des femmes du Tiers monde et la nécessité de mettre en évidence l’articulation du système patriarcal et du système d’accumulation capitaliste. Toutefois, elle ne mentionne pas les femmes immigrées. Andrée Michel a pourtant été la pionnière de la sociologie de l’immigration en France, par son étude consacrée en 1956 aux immigrés algériens. En pleine guerre d’Algérie, elle a su se détacher de la demande sociale et construire son objet en dehors du « problème social » défini par cette demande et elle a su discerner la présence des familles là où on ne voyait que « le travailleur algérien ». Elle est aussi la première à examiner les tendances à l’innovation et à la modernisation dans les familles algériennes (1973), sans pour autant succomber à l’évolutionnisme des recherches postérieures sur les femmes immigrées et le changement.

Indubitablement, la plupart des féministes des années soixante-dix des différents pays européens peine à « faire le lien » avec les femmes migrantes.

C’était à Berlin, en 1975, au tout début de mon travail de terrain sur les femmes immigrées en Suède, en Allemagne et en France. J’interviewais des femmes immigrées dans des foyers de femmes tra​vailleuses. Recrutées en Yougoslavie, Grèce ou Turquie pour le tra​vail à la chaîne en usine, ces Gastarbeiterinnen, célibataires ou ma​riées, étaient logées dans des dortoirs et des foyers sordides où le prix d’un lit était parfois plus élevé que le loyer d’une chambre en ville. En moyenne, 70 % des étrangères de plus de 15 ans en Allemagne étaient actives, pour plus de 80 % des Yougoslaves. Un groupe de féministes allemandes chercha le contact avec les femmes étrangères pour « résoudre ensemble les problèmes communs au sein de la famille, au travail, les problèmes de logement, de maternité ». Attirée par leur appel en grec, serbo-croate, allemand, turc, italien et espagnol, orné d’une image représentant la femme au foyer bourgeoise, femme-armoire à tiroirs pleins d’ustensiles de cuisine, fer et chemises d’homme à repasser, chiffons, deux bébés et biberons, chapeau melon, pipe et pendule comme symbole de classe, je me suis rendue au Centre des étranger·e·s. C’était l’époque de « Sisterhood is powerful »... Les jeunes femmes allemandes, étudiantes, employées et intellectuelles à l’origine de cette initiative, pleines de bonne volonté, étaient déçues : les étrangères, sauf quelques habituées, n’étaient pas au rendez-vous. En discutant avec les femmes des foyers de travailleuses ou vivant dans des logements meublés en ville, j’ai compris pourquoi elles étaient soit indifférentes, soit incapables de répondre à l’appel. Cer​taines étaient encore au travail, d’autres qui travaillaient le matin profitaient par contre de l’absence de la femme avec laquelle elles partageaient le lit pour dormir ; elles trouvaient la femme-armoire amusante, mais qu’avaient-elles en commun avec elle ? Une telle armoire de style, symbole d’une citadine de classe moyenne, n’avait jamais fait partie de leur univers, leurs dortoirs n’avaient même pas d’armoire, leurs vêtements étaient sur des cintres ou dans leur valise, sous leur lit. Celles qui étaient mariées n’avaient pas de vie familiale, la migration était une séparation : les enfants resté·e·s au pays, le mari, s’il était là, logé dans le foyer d’hommes. La situation pouvait durer des années. Celles qui étaient là plus longtemps avaient quitté le foyer pour les meublés. Loin de voir l’image de l’appel comme un symbole de l’ennemi principal, elles s’y voyaient projetées dans l’avenir. Elles ne mettaient pas en question le fait de nettoyer, faire la cuisine, le repassage, de s’occuper des enfants en plus de leur travail quotidien à l’extérieur. Non, elles rêvaient de pouvoir enfin être dans leurs meubles à elles, d’avoir de l’eau chaude, une cuisinière au lieu d’un camping gaz et leurs enfants auprès d’elles. Ou de pouvoir en avoir, car elles risquaient la résiliation de leur contrat si elles se retrouvaient enceintes6. En somme, la femme bourgeoise au foyer était le statut social auquel elles aspiraient7.

C’est pourtant le questionnement féministe qui sera progressive​ment le principal moteur de la visibilisation des femmes immigrées dans la recherche et les débats politiques. Le mouvement des Black feminists d’abord, surgit en réponse à l’invisibilité des femmes noires dans le mouvement féministe dominé par les femmes blanches de classe moyenne et met en évidence la spécificité de l’oppression des femmes noires. Lui succèderont la perspective de la triple ou multiple oppression (Anthias, 1983 ; Morokvasic, 1980) ou encore la revendication de contextualiser, d’articuler les différents niveaux de domination (Anthias et Yuval-Davis, 1983 ; Morokvasic 1987). En France, il faudra attendre la fin des années quatre-vingt-dix pour qu’on commence à donner une place aux migrantes dans les débats et recherches féministes en France, notamment avec la mise en place du premier réseau Femmes en migrations par Claude Zaidman et Anette Goldberg Salinas, ou les travaux de Françoise Gaspard (1998).

Rendre visibles, « compenser », déconstruire
Les travaux pionniers des années soixante-dix et quatre-vingt avaient pour objectif de sortir les femmes immigrées de l’ombre, de les rendre « sociologisables » et de montrer leur diversité, contre la représentation qui imposait une image globale unifiée de la migration comme phénomène exclusivement masculin. La visée en était donc la compensation (montrer et démontrer la présence des femmes là où on ne les voyait pas) (Morokvasic, 1975, 1983 a, 1984). La volonté de déconstruction, notamment du stéréotype de la femme immigrée passive, recluse, se débrouillant mal dans le monde moderne, n’est pas étrangère à cette première phase.

Pas si « absentes »...
Démontrer la présence des femmes dans les statistiques et mettre l’accent sur leur participation économique était nécessaire pour rendre les femmes visibles dans un contexte où l’on s’intéressait surtout à la migration de travail et où les migrants n’étaient « légitimes » qu’en tant que travailleurs — tout au moins avant la suspension du recrutement officiel de main-d’œuvre en 1974 (Wisniewski, 1975 ; Morokvasic, 1976 ; Paperman, Pierrot 1978 ; Moulier Boutang, Silberman, 1982). 

De fait, les femmes n’ont jamais été à proprement parler « absentes » de la population immigrée : en France elles étaient 42 % des immigré-e-s en 1946, 40 % environ entre 1968 et 1975, 42,8 % en 1982. En chiffres absolus, cela représentait en 1982 un peu plus d’un million et demi de personnes de sexe féminin ou 5,7 % de la population féminine totale, dont environ un million de femmes adultes sur un total de 3 680 000 personnes étrangères. Minoritaires parmi les étranger-e-s, les femmes sont majoritaires parmi les Français-es par acquisition : 1 463 000 au total, dont 804 000 (ou 56,4 %) de femmes. Par conséquent, si on additionne les personnes d’origine étrangère et les étranger-e-s, l’écart entre le nombre des femmes (2 380 000) et celui des hommes (2 726 000) est sensiblement réduit (INSEE, Recensement de population de 1982). Leur occultation dans la recherche est d’autant plus surprenante. Quant à la population active, les femmes immigrées représentaient 3,9 % du total en 1982. 23,4 % des femmes étrangères étaient actives (contre 34,5 % pour la population totale, incluant donc les Françaises et les étrangères). L’analyse de l’activité économique des femmes immigrées en France fait apparaître la montée de l’activité de ces femmes surtout à partir de 1975, quand s’est également accentuée la tendance à la rééquilibration du sex ratio ou la « féminisation » de la migration (Lebon, 1979).

D'après ces données, il est clair qu’en aucun cas on ne pouvait parler de l’immigration comme phénomène exclusivement masculin, encore moins d’une migration d’hommes « seuls », un préjugé pourtant bien établi. En effet, s’il est vrai que les célibataires sont plus nombreux parmi les hommes immigrés (31 %) que parmi les femmes (20 %), les immigrées veuves et divorcées sont quatre fois plus nombreuses que les hommes dans la même catégorie (INSEE, 1982). Si l’on regroupe cette catégorie avec celle des célibataires, le pourcentage des personnes seules est plus élevé chez les femmes que chez les hommes (Morokvasic, 1975). Pourtant, on parle à l’époque de la solitude affective des hommes immigrés et non de celles des femmes8.

Le tournant
Lorsque vers 1974-1975, la problématique de la migration des femmes attira l’attention des chercheur-e-s, des pouvoirs publics et des médias, c’était moins le résultat d’un bouleversement de la place qu’occupaient les femmes dans l’ensemble de la population immigrée, que d’un déplacement du regard sous l’effet conjugué de plusieurs facteurs.

Premièrement, l’essor des études sur la place des femmes dans la société, au-delà même de l’approche féministe. La fin des années soixante et le début des années soixante-dix étaient en effet des moments des grands bouleversements et de luttes sociales qui ont certainement contribué à rendre visibles les femmes dans la migration en dépit du fait que, sauf quelques exceptions, les recherches sur les femmes et rapports sociaux de sexe ont très longtemps ignoré la classe et surtout la « race » et l’ethnicité.

Deuxièmement, la découverte et/ou la reconnaissance du rôle éco​nomique des femmes immigrées. Ceci est parallèle à un intérêt accru dans la recherche sur les migrations pour des types d’activités hors du secteur formel, notamment diverses formes de travail non déclaré ou clandestin, de même qu’à la redéfinition de la catégorie travail, dans la recherche féministe notamment.

Enfin, la suspension de la migration de travail et le déplacement du regard sur d’autres composantes des flux migratoires ont conduit à une multiplication des interrogations au-delà de la problématique de main-d’œuvre proprement dite (sous-entendu salariée). On voit apparaître, notamment dans le milieu « socio-éducatif » mais aussi dans le milieu de la recherche, des travaux qui répondent directement à la demande sociale. Celle-ci se cristallise après 1974 autour des « problèmes sociaux » et du coût social que représenterait la présence immigrée pour la société française. La question de l’insertion ou de l’intégration des femmes immigrées est à l’ordre du jour (Lévi, 1977 ; Leonetti, Levi, 1979). Parallèlement, on assiste aussi à la prise de parole des immigrées elles-mêmes (Les femmes immigrées parlent, 1977 ; Arondo, 1975 ; Wilson, 1978). 

Pour se limiter au cas français, le développement du regroupement familial, la procédure de régularisation exceptionnelle de 1981-1982 et enfin, le développement du mouvement associatif des années quatre-vingt sont des moments clés pour comprendre (la production de connaissances sur) la place des femmes immigrées en France à cette époque.

Le moment où les femmes apparaissent enfin comme des protagonistes des migrations coïncide donc avec la fermeture des frontières à la migration économique en Europe occidentale et la période dite du « regroupement familial », présentée comme consécutive à cette fer​meture. Ceci contribuera à la confusion entre l’arrivée des femmes et leur visibilisation : leur présence sera durablement perçue principalement comme consécutive à (et le résultat de) la circulaire de 1974. Regard biaisé qui non seulement occulte la présence des familles dans les flux de migration de travail avant 1974, mais également la dimension économique de cette migration familiale. Or, les méandres de la législation concernant le regroupement familial (dans la période allant de la reconnaissance du regroupement familial comme un droit en avril 1976 jusqu’à la loi du 17 juillet 1984 instituant le titre unique de séjour et de travail, c’est-à-dire la carte de résident-e), montrent justement la volonté du gouvernement de contrôler les flux et notamment l’accès à l’emploi des conjoint-e-s. Cet accès étant limité par la réglementation, les immigrées ont été obligées de se tourner vers des emplois non déclarés, irréguliers, donc mal payés et sans aucune protection sociale. 

La régularisation exceptionnelle de 1981-82 avait pour but d’absorber une grande partie des travailleur-e-s clandestin-e-s, en particulier dans un certain nombre de secteurs à la recherche de flexibilité et du contournement du système salarial rigide. Le législateur n’a pas tenu compte des spécificités de l’emploi des femmes immigrées, caractérisé notamment par la discontinuité dans l’embauche. Ne pouvant pas faire valoir des contrats d’engagement d’au moins un an (l’une des conditions requises pour être régularisé-e), la majorité des femmes immigrées ont donc dû régulariser leur situation au titre de la durée du séjour et non au titre du travail : elles ne représentaient en effet que 17 % des régularisé-e-s, taux à peine plus élevé dans un secteur comme la confection, traditionnel employeur de femmes (Morokvasic, 1987b).

La notion même d’immigration familiale suggère quelques remarques, toujours d’actualité. En France, la filière de l’immigration familiale est celle par laquelle sont entrées et/ou ont été régularisées une grande partie des femmes migrantes. Cependant, la distinction entre les deux filières, travailleur-e-s permanent-e-s et immigration familiale, laisse entendre qu’il s’agit d’un côté de personnes actives, de l’autre, d’inactives. Partant du postulat implicite que les femmes dans la filière familiale sont des inactives, on en arrive à des conclusions réductrices et erronées. Par exemple, dans la tentative d’expliquer l’augmentation de la proportion des femmes dans la période de 1968 à 1972 en France : elle serait due non pas à « l’accroissement du nombre des femmes actives immigrées, mais à l’augmentation de l’immigration familiale, en particulier en ce qui concerne les Portugais »9. Or, cela ne tient pas compte de la transformation profonde de la migration familiale (Tapinos, 1975), ni de la progression nette des femmes mariées dans l’ensemble des migrant-e-s activ-e-s permanent-e-s.

Accents et thématiques : déconstruire les stéréotypes 
Dans cette période surgit un intérêt particulier pour les femmes immigrées, qui contribue certes à leur mise en visibilité, mais met l’accent sur leurs problèmes sociaux et la nécessité de leur prise en charge. A long terme, ceci est même contreproductif pour les femmes concernées : les structures d’assistanat et les formations par lesquelles ces femmes seront encadrées perpétuent le stéréotype de la femme immigrée assistée et ont tendance à les bloquer dans leurs initiatives autonomes. « Telle qu’elle était proposée, la formation des femmes immigrées se limitait à l’adaptation à un rôle féminin qui de toute façon était remis en question dans nos sociétés quelle que soit la classe sociale d’appartenance, donc complètement dépassé. […] Et contradictoire […] : on dénonçait leur manque d’autonomie et, en même temps, on les confinait dans ces rôles domestiques. Les cours dits socio-éducatifs concernant les femmes ont duré des années et des années […] on disait qu’il fallait les laisser doucement sortir de leur isolement et de leur repli de femmes au foyer, et en même temps on ne leur proposait que des formations de femmes au foyer » (Golub, Morokvasic, Quiminal, 1997). L’économie domestique comme unique perspective d’avenir pour ces femmes a été au centre de nombreux programmes de formation en France, en Suède ou en Allemagne.

Parallèlement, les récits des femmes immigrées elles-mêmes et certains travaux de recherche sociologique commencent à déconstruire les stéréotypes des femmes qui suivent ou subissent l’émigration des hommes, isolées, ne travaillant pas à l’extérieur.

Ainsi, on examine les facteurs spécifiques à l’émigration des fem​mes (considérée généralement comme subie, voire forcée) en termes de structures de dépendances à l’intérieur de la famille d’origine (Abadan, 1977), ou encore comme relevant des mêmes facteurs que l’émigration des hommes. Des travaux sur les migrations des femmes dans les pays en voie de développement (Thadani, Todaro, 1978) apportent des éclairages nouveaux. L’anthropologue Kate Young (1982) analyse les phénomènes de migration rurale urbaine au Mexi​que et notamment les conditions structurelles qui rendent possible l’exode des jeunes filles. Lourdes Arizpe (1980) quant à elle travaille sur les femmes et le développement en Amérique latine et montre pourquoi l’émigration des femmes d’un âge donné devient la stratégie de survie pour les familles paysannes. Elle montre en outre que le taux élevé d’émigration là où le chef de ménage est une femme s’explique par l’accès inégal des femmes aux ressources dans l’économie rurale en plein changement. Des aspects décisifs de l’émigration féminine apparaissent dans le récit de Maria, une bonne à tout faire espagnole à Paris : les conditions qui mènent à la surpopulation relative des fem​mes dans la campagne, les contraintes économiques et culturelles qui limitent l’accès à l’emploi localement, l’offre de travail spécifique dans la métropole et, dans ce contexte, une structure familiale patriarcale dans laquelle le père prend la décision pour sa fille (Arondo, 1975). Interpellée par le fait que les femmes sont partout dans le monde beaucoup plus nombreuses dans la catégorie des personnes veuves et divorcée que les hommes, et par ailleurs, qu’elles partent en « précurseuses » pour faciliter l’émigration des hommes et sont donc pionnières de chaînes migratoires (Borris, 1973), j’ai analysé les causes des migrations des femmes seules (célibataires ou non) et leurs prétendues « motivations familiales », « individuelles » ou « subjectives », rarement mis en avant lorsqu’il s’agit des hommes. Si l’existence de demande spécifique dans les pays d’immigration est nécessaire comme facteur appel, ce sont des conditions à la fois économiques et sociales qui profilent le contingent de celles qui sont « libérées » et prêtes à partir. Leur migration, tout en étant une fuite, est en même temps une riposte, une lutte contre les conditions de subordination qu’elles ne veulent plus accepter (Morokvasic, 1986).

À l’encontre du stéréotype de la femme recluse, isolée, qui se dégage de certains travaux sociologiques et qui est implicite dans les structures d’assistance et les formations spécifiques, la vie au quotidien des femmes immigrées, leur expérience migratoire, apparaît sous un autre jour lorsqu’elles prennent la parole elles-mêmes. Dans leurs récits, certaines font le lien entre le travail à la maison et le travail à l’extérieur, conscientes de sa valeur jusqu’à revendiquer sa rémunération : « Et si un jour je ne fais pas le ménage et si le mari je lui fais pas la bouffe, si je lave pas ses affaires c’est fini, il ira pas à l’usine. C’est eux qui vont en avoir besoin, alors que c’est moi qui suis en train de m’en occuper pour le rendre grand, pour qu’il soit costaud […] alors ça c’est du travail que je fais pour eux, ils n’ont qu’à me donner de l’argent » (Les femmes immigrées parlent, 1977). Avant même l’essor du mouvement associatif en France dans les années quatre-vingt, émergent des figures de femmes au sein de divers mouvements et luttes (le Collectif des femmes immigrées notamment, au sujet du statut « dérivé » de celui du mari)10. Au Royaume-uni, l’isolement qui est la réalité pour beaucoup de femmes originaires du sous-continent indien au début de leur séjour, n’est pas une fatalité : elles s’or​ganisent, solidaires dans leurs luttes contre le racisme institutionnalisé, et mènent des grèves (Wilson, 1978 ; Phizacklea, 1983). En Suisse, après une rencontre inédite dans son genre, des femmes immigrées formulent avec des femmes suisses un « Manifeste », qui, s’il n’aura pas de retombées politiques directes, portera néanmoins la situation des immigrées sur la place publique grâce aux médias et d’autres relais (Manifest Ausländischer Frauen, 1975).

En France, on s’intéresse plus à la valeur du travail, au sens qu’on lui attribue (Paperman, Pierrot, 1978) et à sa fonction comme outil d’insertion (ou de changement), qu’aux conditions proprement dites de travail des femmes immigrées. Les premiers textes sur l’emploi des femmes immigrées étaient des analyses statistiques (Wisniewski, 1975), tandis qu’une première conférence publique examinait les principales caractéristiques d’emploi des immigrées ainsi que l’impact des procédures administratives les obligeant à renoncer à être en règle11. Travailler à l’extérieur était alors présenté comme une norme étrangère au monde des femmes immigrées, qu’elles seraient susceptibles d’acquérir en France : Lebon (1979), par exemple, suggère comme l’une des explications de ce qu’il appelle la « féminisation de la main-d’œuvre étrangère », l’adoption du modèle de la société d’accueil. L’accès des femmes immigrées au travail salarié n’apparaît donc qu’en opposition à une norme construite et figée de la femme qui ne travaille pas — qui serait propre aux sociétés d’origine. En même temps, le travail est présenté comme un don de la société occidentale aux femmes du Tiers-monde et comme un remède dans leur lutte contre des traditions oppressives. Ainsi, « le statut de travailleuse n’est perçu qu’en termes fonctionnalistes, comme une étape à franchir sur la voie de l’émancipation » (Morokvasic, 1983 a). Les rares enquêtes de terrain consacrées au travail des femmes immigrées mettent en question des idées reçues, notamment que la montée de l’activité est due essentiellement aux jeunes issues de l’immigration ou au contact d’un modèle occidental (Moulier-Boutang, Silberman 1982 ; Morokvasic, 1980). En Allemagne, où pourtant (et contrairement à la France) les femmes étrangères avaient à cette époque un taux d’activité plus élevé que les Allemandes, on a projeté sur elles le modèle de la Hausfrau (femme au foyer), à tel point que les enquêtes représentatives conduites périodiquement sur des échantillons de plusieurs milliers d’étranger-e-s hommes et femmes ne comportaient pas de question sur le travail, mais sur les raisons pour lesquelles les femmes « ne travaillaient pas » (avec des suggestions de réponses à cocher : « mon mari ne m’autorise pas », « ma culture d’origine », « enfants à charge ») (Brandt, 1977). C’est ainsi que des sociologues non seulement produisent des savoirs qui font l’impasse sur la réalité, mais en même temps légitiment les stéréotypes qui la déforment. 

L’accès au travail salarié est certes limité par des contraintes culturelles, de sorte que seul le travail à domicile ou dans un milieu non-mixte paraît acceptable pour les femmes musulmanes du Punjab, par exemple (Stone, 1973). Mais comme le montre Verity Saifullah-Khan (1977, 1979), ces contraintes ne sont pas immuables, leur impact varie selon le contexte, y compris pour les femmes d’une même communauté. Elles n’existent pas dans d’autres. Bien au contraire, le travail des femmes fait partie intégrante du projet migratoire des Portugais-e-s, des Yougoslaves (Cordeiro, 1978 ; Morokvasic, 1976), des Chypriotes grecs, les femmes étant indispensables à leur économie ethnique (Anthias, 1983). 

Les effets de la migration sur les femmes sont le sujet quasi inévitable de la plupart des travaux sur les femmes immigrées ; le changement est vu comme un passage de la tradition à la modernité, synonyme de promotion. Comme je l’ai souligné ailleurs (Morokvasic, 1983a), cette approche n’élimine pas les stéréotypes : elle les intègre pour expliquer les changements. Car, à défaut de points de référence sur l’origine des femmes immigrées, on lui impute un contenu reconstruit. Il est remarquable que des chercheur·e·s provenant des parties différentes du monde attribuent aux femmes migrantes, aux origines aussi variées que possible, une origine culturelle simplifiée et presque identique, la supposée « tradition » (sous-entendu oppression des femmes et immobilité), et l’opposent à leur propre modèle de la modernité (occidental ou urbain). Les migrantes sont considérées comme des tabulae rasae par rapport à certaines normes et comportements et le changement est évalué par rapport à cette construction figée et homogénéisante.

Continuités et discontinuités
Posons pour terminer un regard rapide sur la situation contemporaine. S’il n’y a pas eu de changement majeur dans le pourcentage d’hommes et de femmes qui migrent à l’échelle internationale (UN, 2006), les formes des migrations ont évolué, de plus en plus de femmes migrant de manière indépendante et en tant que principales soutiens de famille. Alors que jusqu’ici, la « féminisation » renvoyait avant tout à la modification quantitative de la part des femmes par rapport aux hommes, aujourd’hui le terme devrait par contre signaler également un changement qualitatif : les femmes émigrent à la recherche d’emploi, de plus en plus autonomes, souvent pionnières des chaînes migratoires ou comme cheffes de familles et pas seulement comme « suivantes » ou « rejoignantes » de membres masculins de leur famille — le regroupement familial restant toutefois le mode d’entrée le plus fréquent pour les femmes.

Les questions de la migration et des immigré-e-s ne sont plus en marge des sciences sociales ou confinées à l’horizon des préoccupations politiques et associatives locales. Plus que jamais, elles sont à l’ordre du jour aussi au niveau national, européen et international12. 

Depuis une dizaine d’années, on constate un intérêt accru pour ce champ qui, sans pour autant délaisser les femmes, s’affirme progressivement dans un enchevêtrement des problématiques autour de genre et des migrations. Parallèlement, dans les recherches sur le genre, la tendance à « la contextualisation » pour reprendre l’expression de Floya Anthias et Nira Yuval Davis (1983) s’affirme, notamment avec les travaux sur l’intersectionnalité (Yuval Davis, 2006) où on retrouve les questionnements des années quatre-vingt sur l’articulation de différents rapports de domination. Il semble que le champ du genre et migration devienne de plus en plus légitime, un objet « ennobli » en quelque sorte, même si en réalité ce ne sont encore souvent que les femmes immigrées qui peu à peu, acquièrent le droit de cité dans la recherche et les politiques publiques. 

Loin de considérer ce champ en construction comme « largement balayé », et malgré une abondante production de connaissances13, force est de constater que des lacunes et des zones d’ombre persistent. Les stéréotypes et les stigmates sont encore présents et la recherche, avec ses problématiques privilégiées, parfois encouragées par la demande sociale, ne les met pas en question mais souvent, au contraire, les conforte. Assignée en priorité à la sphère de la reproduction sociale, l’immigrée ou la migrante est perçue avant tout comme mère de famille et c’est à elle que l’on impute le coût social de la migration, de la mobilité, de la séparation, notamment lorsque les recherches se focalisent sur la maternité transnationale. Au cœur des recherches également, on trouve « les dessous féminins de la globalisation »14, en particulier la condition d’immigrée comme servante ou de prostituée. De nombreux travaux sur les trafics des femmes à des fins d’exploitation sexuelle et surtout les campagnes « anti-trafic » de l’OMI, mettent plus souvent en avant la femme immigrée comme « victime » à protéger ou à sauver, que comme sujet agissant. D’autres travaux se sont en revanche efforcés de déconstruire et de dénoncer ce discours victimisant au secours de femmes immigrées d’autres cultures. Quoique nécessaire, cette dernière démarche ne parvient pas à délivrer les immigrées de la figure d’altérité dans lequel la victimisation les enferme. Elle y contribue même indirectement.

Car les travaux sur beaucoup d’autres domaines et secteurs d’activité font défaut. Certes, les migrantes sont parfois commerçantes, surtout ambulantes, mais des recherches sur la création d’entreprise par les immigrées ou sur l’entreprenariat au féminin sont rares, de même que les travaux sur les femmes qualifiées, si ce n’est dans le secteur des soins. Rares aussi les recherches sur les mouvements et les luttes de femmes immigrées, surtout comparatives, à l’instar des travaux de Helen Schwenken (2005). 

La perspective de genre en migration ne devrait pas se réduire à une focalisation sur l’expérience des femmes, ou sur ce qui se passe au sein de la famille, que cette dernière soit transnationale ou non. Et pourtant, pour certaines auteures, se limiter à étudier la condition des femmes ne serait pas incompatible avec la prise en compte des rapports de domination entre les sexes (Parreñas, 2001). C’est en effet grâce à des travaux qui ont analysé plus particulièrement les causes des migrations des femmes, qu’il a été possible de dépasser le réductionnisme des explications en termes purement économiques et de chercher également du côté des rapports sociaux. De même, l’éclairage sur les persécutions à l’encontre des femmes dans certains pays, sur leurs filières d’entrée, leur accès à l’emploi et les discriminations qu’elles affrontent, tout en soulignant les spécificités de la situation des femmes, permettent de reposer les questions en termes de genre. On a pu également montrer que les politiques publiques apparemment neutres produisent des effets genrés et créent notamment des situations de dépendance ou d’illégalité qui touchent plus les femmes immigrées que les hommes. Nos connaissances sur la mobilité sociale des immigré-e-s, le fonctionnement des réseaux transnationaux, les revendications et les luttes politiques, sur les changements sociaux liés aux migrations enfin, acquièrent une nouvelle dimension ou plus exactement, sont réinterrogées de fond en comble, lorsqu’on introduit une perspective de genre. 

Pourtant, on ne peut pas dire que dans les théories des migrations internationales, l’approche genrée soit désormais unanimement consi​dérée comme nécessaire, encore moins comme incontournable. Et tant que les états des lieux, les traités de sociologie de migrations ou les rapports ayant l’ambition d’englober le phénomène migratoire dans son ensemble continuent à ignorer les femmes et a fortiori le genre, le recours à des travaux sur les femmes restera pleinement justifié (Erel et al., 2003), à défaut de comparer systématiquement l’expérience migratoire des femmes et des hommes ou d’analyser la construction du féminin et du masculin dans l’expérience migratoire. 
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Notes

1  Que nous-même ne pouvons pas éviter ici compte tenu de l’objectif que nous nous sommes fixé dans ce texte, mais que nous avons déjà rappelé (Catarino, Morokvasic, 2005)

2  Pour ne citer que l’exemple le plus récent, celui du numéro spécial de Nouvelles Questions Féministes (2007) qui insiste sur les lacunes de la recherche en Suisse et passe sous silence des travaux des années soixante-dix en Suisse, y compris sur les femmes.

3  En ce qui concerne la France, Gérard Noiriel (2007) souligne que la question de l’immigration fut largement ignorée parmi les historien·ne·s et qu’il y a peine vingt ans « il s’agissait de convaincre la profession de l’importance de ce domaine de recherche ». Georges Tapinos (1974), quant à lui, met l’accent sur l’oubli de la migration dans l’analyse démographique et économique.

4  L’enquête sur la main-d’œuvre étrangère dans Statistiques du Travail (supplément au bulletin mensuel n°31, 1975), limitée aux établissements industriels et commerciaux de dix salarié·e·s et plus (excluant d’emblée une bonne partie de la main d’œuvre féminine immigrée) ne répartissait pas les travailleur·e·s selon le sexe.

5  Centre de development de l’OCDE, « La migration internationale dans ses relations avec les politiques d’ajustement industriel et agricole », Compte-rendu du séminaire, Vienne : Institut pour le Développment et la Coopération, Vienne, 13-15 mai 1974.

6  Les Yougoslaves partaient se faire avorter en Yougoslavie, l’avortement n’était pas encore libre ni en France ni en Allemagne.

7  Morokvasic (1987) et comme l’a d’ailleurs souligné Patricia Pessar à la même époque mais dans un autre contexte (1974).

8  Notamment, « La plus haute des solitudes » de Tahar Ben Jelloun est celle des hommes.

9  L’insertion économique et sociale des étrangers en France, Etude du CREDOC, juillet 1974, cité et commenté in Morokvasic (1975).

10  A ce titre, il faut signaler le projet « Traces, mémoires et histoire des mouvements de femmes de l’immigration en France depuis 1970 », mené par l’Association des Tunisiens en France (ATF), qui montre l’extraordinaire richesse et la diversité des mouvements y compris à l’époque où ces femmes étaient considérées comme statistiquement et socialement peu présentes <http://www.femmes-histoire-immigration.org/discuss.htm>.

11  Femmes migrantes au travail, Bulletin du Comité médical et medico-social d’Aide aux migrants, n°4 1975, cité in Morokvasic, 1975.

12  S’il était à peine possible de poser la question, publiquement et sans faire scandale, de l’opportunité de parler des femmes immigrées dans le débat sur le développement il y a une trentaine d’années, aujourd’hui, par contre, il serait difficile de trouver une organisation internationale qui ne publie pas de rapports sur la question. La Banque mondiale, par exemple, s’intéresse de près à cette population désormais reconnue comme majoritaire dans certains flux mondiaux et souligne l’importance du lien entre la migration, genre et développement. Cet engouement n’est pas dépourvu d’utilitarisme, comme le montre la référence des expert·e·s de la Banque mondiale à l’exemple des Philippines, pays grand exportateur de main-d’œuvre, surtout féminine et qualifiée, en fonction des besoins des pays destinataires (Morrison et al., 2008).

13  Pour avoir ne serait-ce qu’un aperçu de l’abondance de la production en sciences sociales consacrée au genre et migration, on peut se référer aux numéros spéciaux de l’International Migration Review (2006), Feminist Review (2004), Asia and Pacific Migration Journal (2003), au recueil de Willis et Yeaoh (2000) ou pour la France, aux différents numéros des Cahiers du CEDREF (2000, 2003), ou encore à la Revue Européenne des Migrations Internationales (2005), Migrations Société (1997, 2005) ou encore Nouvelles Questions féministes (2007).

14  L’expression est de Claude Zaidman (2003), d’après « the female underside of globalisation » (Ehrenreich, Hochschild, 2003).
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